Laicité a I'école : la "Lettre aux
instituteurs et institutrices"”

de Jean Jaures

"Vous tenez en vos mains l’intelligence et I’ame des enfants ; vous étes
responsables de la patrie. Les enfants qui vous sont confiés n’auront pas
seulement a écrire et a déchiffrer une lettre, a lire une enseigne au coin d’une
rue, a faire une addition et une multiplication. Ills sont Frangais et ils doivent
connaitre la France, sa géographie et son histoire : son corps et son ame. lls
seront citoyens et ils doivent savoir ce qu’est une déemocratie libre, quels
droits leur confere, quels devoirs leur impose la souveraineté de la nation.
Enfin ils seront hommes, et il faut qu’ils aient une idée de ’lhomme, il faut qu’ils
sachent quelle est laracine de toutes nos miseéres : I’égoisme aux formes
multiples ; quel est le principe de notre grandeur : la fierté unie a la tendresse.
Il faut qu’ils puissent se représenter a grands traits I’espéce humaine domptant
peu a peu les brutalités de la nature et les brutalités de I'instinct, et qu’ils
démélent les éléments principaux de cette ceuvre extraordinaire qui s’appelle la
civilisation. Il faut leur montrer la grandeur de la pensée ; il faut leur enseigner
le respect et le culte de I’ame en éveillant en eux le sentiment de I’infini qui est
notre joie, et aussi notre force, car c’est par lui que nous triompherons du mal,
de I'obscurité et de la mort.

Eh quoi ! Tout cela a des enfants ! Oui, tout cela, si vous ne voulez pas fabriquer
simplement des machines a épeler. Je sais quelles sont les difficultés de la tache.
Vous gardez vos écoliers peu d’années et ils ne sont point toujours assidus, surtout a
la campagne. lIs oublient I'éte le peu qu’ils ont appris I'hiver. lIs font souvent, au sortir
de I'école, des rechutes profondes d’ignorance et de paresse d’esprit, et je plaindrais
ceux d’entre vous qui ont pour I'éducation des enfants du peuple une grande
ambition, si cette grande ambition ne supposait un grand courage.

J'entends dire, il est vrai : A quoi bon exiger tant de I'école ? Est-ce que la vie elle-
méme n’est pas une grande institutrice ? Est-ce que, par exemple, au contact d’une
démocratie ardente, I'enfant devenu adulte ne comprendra point de lui-méme les
idées de travail, d’égalité, de justice, de dignité humaine qui sont la démocratie elle-
méme ? Je le veux bien, quoiqu’il y ait encore dans notre société, qu’'on dit agitée,
bien des épaisseurs dormantes ou croupissent les esprits. Mais autre chose est de
faire, tout d’abord, amitié avec la démocratie par l'intelligence ou par la passion. La
vie peut méler, dans I'ame de 'homme, a l'idée de justice tardivement éveillée, une
saveur amere d’orgueil blessé ou de misere subie, un ressentiment et une
souffrance. Pourquoi ne pas offrir la justice a des cceurs tout neufs ? Il faut que
toutes nos idées soient comme imprégnées d’enfance, c’est-a-dire de générosité
pure et de sérénité.



Comment donnerez-vous a I'école primaire I'éducation si haute que j'ai indiquée ? Il y
a deux moyens. Il faut d’abord que vous appreniez aux enfants a lire avec une facilité
absolue, de telle sorte qu'ils ne puissent plus l'oublier de la vie et que, dans n’importe
quel livre, leur ceil ne s’arréte a aucun obstacle. Savoir lire vraiment sans hésitation,
comme nous lisons vous et moi, c’est la clef de tout. Est-ce savoir lire que de
déchiffrer péniblement un article de journal, comme les érudits déchiffrent un
grimoire ? J’ai vu, l'autre jour, un directeur trés intelligent d’une école de Belleville,
qui me disait : « Ce n’est pas seulement a la campagne qu’on ne sait lire qu’a peu
pres, c’est-a-dire point du tout ; & Paris méme, j’en ai qui quittent I'école sans que je
puisse affirmer qu’ils savent lire. » Vous ne devez pas lacher vos écoliers, vous ne
devez pas, si je puis dire, les appliquer a autre chose tant qu’ils ne seront point par la
lecture aisée en relation familiére avec la pensée humaine. Qu’importent vraiment a
coté de cela quelques fautes d’orthographe de plus ou de moins, ou quelques
erreurs de systéme métrique ? Ce sont des vétilles dont vos programmes, qui
manquent absolument de proportion, font I'essentiel.

J’en veux mortellement a ce certificat d’études primaires qui exagére encore ce vice
secret des programmes. Quel systeme déplorable nous avons en France avec ces
examens a tous les degrés qui suppriment l'initiative du maitre et aussi la bonne foi
de 'enseignement, en sacrifiant la réalité a I'apparence ! Mon inspection serait
bientét faite dans une école. Je ferais lire les écoliers, et c’est la-dessus seulement
gue je jugerais le maitre.

Sachant bien lire, I’écolier, qui est trés curieux, aurait bien vite, avec sept ou
huit livres choisis, une idée, tres générale, il est vrai, mais trés haute de
I’histoire de I'espéce humaine, de la structure du monde, de I’histoire propre de
la terre dans le monde, du réle propre de la France dans ’humanité. Le maitre
doit intervenir pour aider ce premier travail de I’esprit ; il n’est pas nécessaire
qu’il dise beaucoup, qu’il fasse de longues legons ; il suffit que tous les détails
qu’il leur donnera concourent nettement a un tableau d’ensemble. De ce que
I’'on sait de ’homme primitif a ’homme d’aujourd’hui, quelle prodigieuse
transformation ! et comme il est aisé a l'instituteur, en quelques traits, de faire
sentir a I’enfant I’effort inoui de la pensée humaine !

Seulement, pour cela, il faut que le maitre lui-méme soit tout pénétré de ce qu’il
enseigne. Il ne faut pas qu’il récite le soir ce qu’il a appris le matin ; il faut, par
exemple, qu’il se soit fait en silence une idée claire du ciel, du mouvement des
astres ; il faut qu’il se soit émerveillé tout bas de I'esprit humain, qui, trompé par les
yeux, a pris tout d’abord le ciel pour une vodite solide et basse, puis a deviné l'infini
de l'espace et a suivi dans cet infini la route précise des planétes et des soleils ;
alors, et alors seulement, lorsque, par la lecture solitaire et la méditation, il sera tout
plein d’une grande idée et tout éclairé intérieurement, il communiquera sans peine
aux enfants, a la premiere occasion, la lumiére et '’émotion de son esprit. Ah ! sans
doute, avec la fatigue écrasante de I'école, il vous est malaisé de vous ressaisir ;
mais il suffit d’'une demi-heure par jour pour maintenir la pensée a sa hauteur et pour
ne pas verser dans l'orniére du métier. Vous serez plus que payés de votre peine,
car vous sentirez la vie de l'intelligence s’éveiller autour de vous. Il ne faut pas croire
que ce soit proportionner I'enseignement aux enfants que de le rapetisser.

Les enfants ont une curiosité illimitée, et vous pouvez tout doucement les mener au
bout du monde. Il y a un fait que les philosophes expliquent differemment suivant les



systemes, mais qui est indéniable : « Les enfants ont en eux des germes, des
commencements d’idées. » Voyez avec quelle facilité ils distinguent le bien du mal,
touchant ainsi aux deux poles du monde ; leur ame recele des trésors a fleur de
terre : il suffit de gratter un peu pour les mettre a jour. Il ne faut donc pas craindre de
leur parler avec sérieux, simplicité et grandeur.

Je dis donc aux maitres, pour me résumer : lorsque d’une part vous aurez
appris aux enfants a lire a fond, et lorsque d’autre part, en quelques causeries
familieres et graves, vous leur aurez parlé des grandes choses qui intéressent
la pensée et la conscience humaine, vous aurez fait sans peine en quelques
années ceuvre compléte d’éducateurs.

Dans chaque intelligence il y aura un sommet, et, ce jour-1a, bien des choses
changeront.”

Jean Jaures dans La Dépéche, le dimanche 15 janvier 1888



